二、 东大的“静默行军”：稳健步伐下的巨大压迫感

当大洋彼岸为一次绕月飞行而大张旗鼓时，东大的探月工程，则像一位沉默的马拉松选手，以稳定而精确的配速，一次次越过里程碑。

从“嫦娥”奔月、落月、巡月，到“嫦娥五号”完成复杂度极高的月球采样返回，东大用近乎教科书般的“小步快跑”，验证了从地月转移、月面软着陆、自动采样到月轨对接、高速再入返回的全链条技术能力。这份成绩单，没有太多喧嚣的预告，却每一步都扎实地踩在了通往载人登月的技术路径上。

尽管为载人登月量身定制的“梦舟”飞船尚未首飞，但已计划于今年进行不载人测试。更重要的是，东大官方已明确设定了2030年前实现载人登月的目标。这个时间表，没有因政治周期而摇摆，没有因舆论喧嚣而冒进，它更像一个基于自身工程节奏的“内部时间”，冷静而坚定。

正是这种“按计划推进”的确定性，在大洋彼岸引发了最深层的战略焦虑。美国航天界一种越来越强烈的担忧是：以东大目前展现出的工程组织能力和技术兑现效率，其2030年的时间表并非虚言。而反观美国，“阿耳忒弥斯”计划虽雄心勃勃，却深陷于技术断层、供应链问题和成本超支的泥潭。尤其是将宇航员送至月面的关键——载人着陆器（登月舱）的研制屡屡受挫，已成为“阿耳忒弥斯3号”载人登月任务的最大变数，外界普遍认为其很可能推迟至2028年甚至更晚。