五、走不出的“肯尼迪阴影”

而且这个酒店本身，就背负着美国政治暗杀的沉重阴影。

1981年3月30日，罗纳德·里根也是在华盛顿希尔顿酒店门外遇刺的。时任总统刚从酒店正门的侧翼走出，杀手约翰·欣克利就射出了六发子弹，里根中弹倒地，肺部严重受损，秘书布雷迪终身瘫痪。当时距离肯尼迪遇刺不过18年，整个国家又跌入这个噩梦。

45年前同一地点，同样的总统遇刺。今天又是同一个地方，同一个身份级别的人再次遭遇近距离枪击。

美国什么时候把政治暴力和安保防范的模式套进去了？这你就看出来，在白宫核心圈内外被渗透的压力面前，没有任何一任总统能彻底摆脱“遇刺风险”这个阴影。从林肯到加菲尔德，从麦金莱到肯尼迪，再到1981年里根险中求生，再到特朗普今年这次事件——这种高度频繁的总统级别暗杀预警率，放在任何工业化国家都是不可理解的历史现象。但在美国，它成了常态。

为什么？“两个原因，一个是政治极化是根本原因，一个是枪支泛滥是直接原因。”（原帖观点）我完全认同。美国政治气氛现在已经不是单纯的政党竞争，而是互相把对方阵营视为人类威胁、必须用子弹来消灭的心态。社交媒体上不断扩大的骂战、党同伐异的仇恨场域，让“我必须用暴力解决对方”的心态在越来越多的人心中显现。在这之上，你再叠加——三亿支枪。想搞到一支枪的难度和去超市买瓶可乐的区别已经越来越小了。