一、帝国的星空与地球：从“昭昭天命”到“火星天命”

2025年3月30日，威斯康星州的寒风中，马斯克以科技先知般的姿态抛出惊世豪言：“火星也将是美国的一部分。”这句话看似戏谑，却精准击中了美利坚民族基因里的扩张密码。自19世纪“昭昭天命”（Manifest Destiny）驱动西进运动以来，美国的边疆就从未停止过扩张的脚步——从路易斯安那购地到美墨战争，从阿拉斯加冰原到太平洋岛屿。而今，当特朗普政府在地球上谋划吞并格陵兰岛、巴拿马运河之际，马斯克已将目光投向3.4亿公里外的红色星球，完成着帝国版图从地理边疆到星际边疆的史诗级跨越。

这种扩张逻辑在历史纵深中清晰可见：军事基地即国土延伸。今日美国在全球140多个国家部署的374个海外基地，与17世纪英国在北美建立的詹姆斯敦殖民据点何其相似？马斯克的星舰计划，本质上不过是太空版的“五月花号”——用可回收火箭替代风帆，用硅谷算法替代《圣经》，继续书写“山巅之城”的宇宙篇章。