当星条旗的裂痕需要用同胞的鲜血来缝合，当华盛顿的号令遭遇地方枪口的冰冷对峙，合众为一的古老誓言已在加州焦土上化为硝烟。

特朗普以平叛之名挥出的军事重拳，砸碎的绝非加州街头的几扇橱窗，而是1787年费城制宪会议先贤们殚精竭虑构筑的联邦大厦承重之基。

宪法的废墟之上，再强大的军队也无法粘合一个灵魂破碎的国家。 加州烽火灼烧的并非仅是今夜，它映照的是整个美利坚未来漫长而晦暗的裂痕之路。联邦的瓦解从来不是惊天动地的爆炸，而始于权力对契约无声的背叛。